
57Sábado 30.06.18  
HOY TRAZOS

Al origen de la 
modernidad poética  
ha querido subir José 
María Castrillón con esta 
antología que es algo 
más que una antología 

:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
José María Castrillón, poeta y profe-
sor, ha querido ofrecernos en un li-
bro abierto –el epílogo vale como 
anuncio de una continuación– varios 
libros. El título procede de Jovellanos, 
un poeta que podía haber sido nues-
tro Wordsworth si no le hubieran dis-
traído otras muchas beneméritas de-
dicaciones: «Conócete a ti mismo, y 
de otros entes / sube al origen». 

Al origen de la modernidad poéti-
ca ha querido subir José María Castri-
llón con esta antología que es algo más 
que una antología. Es, en primer lu-
gar, una didáctica reflexión sobre la 
tradición plural que está en la base de 
la mejor poesía contemporánea. Tie-

ne el acierto de dirigirse a toda clase 
de lectores, no solo a los especialistas. 
Es el libro de un profesor de literatu-
ra que fuera además un gran lector de 
literatura, y no solo de la que entra en 
el programa que debe explicar, algo 
no demasiado frecuente. 

Los poetas antologados son de len-
gua inglesa (Wordsworth, Keats, Whit-
man, Dickinson, Yeats, Eliot, Stevens), 
alemana (Novalis, Rilke, Benn), fran-
cesa (Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, 
Mallarmé, Apollinaire, Saint-John Per-
se, Éluard), italiana (Leopardi, Mon-
tale), griega (Cavafis), portuguesa 
(Pessoa) y rusa (Anna Ajmátova). Solo 
la enumeración de esta veintena lar-
ga de nombres bastaría para recomen-
dar el volumen. Habría que añadir que 
bastantes de las traducciones que se 
nos ofrecen son inéditas y por lo ge-
neral a cargo de traductores que tam-
bién son poetas, como Jordi Doce o 
Tomás Sánchez Santiago. 

Las presentaciones de los poetas 
constituyen algo más que la habitual 
síntesis biobibliográfica. José María 
Castrillón nos ofrece una creativa es-

tampa que podría leerse con indepen-
dencia de los poemas que prologa. 
Constituyen el germen de otro libro. 

Como una novela romántica co-
mienza la primera de las viñetas: «El 
joven viajero se ha bajado de la dili-
gencia mientras esta asciende peno-
samente uno de los empinados tra-
mos característicos de Cumberland, 
la región de los lagos, al noroeste de 
Inglaterra». Para presentar a Keats se 
reproducen fragmentos de sus cartas, 
como si de una novela epistolar se tra-
tara, y se copia su epitafio. La vida de 
Verlaine se condensa en dos imáge-
nes: una fotografía que lo presenta en-
vejecido y beodo en la mesa de un café; 
el cuadro de Fantin-Latour en el que 
aparece, cuando aún no ha cumplido 
los treinta años, sentado en el rincón 
de una mesa junto al adolescente Rim-
baud. La semblanza de Yeats nos lle-
va a octubre del 36 y al poeta en un 
automóvil que se dirige a los estudios 
radiofónicos de la BBC. Apollinaire se 
nos presenta con una carta de amor 
ficticia, pero rigurosamente verdade-
ra. «¿Dónde está Paul? –leemos al co-

mienzo de otra entradilla– En los cír-
culos artísticos de París se pregunta 
por Éluard. Su esposa Gala desconoce 
el paradero. En meses, ni una noticia». 

Tras la presentación creativa, los 
poemas seleccionados de cada autor 
acompañados de un breve comenta-
rio. Alterna Castrillón los poemas bien 
conocidos –’Tabacaría’ o ‘El poeta es 
un fingidor’, de Fernando Pessoa, por 
ejemplo– con otras selecciones más 
novedosas e incluso arriesgadas. 

Al final de cada selección, como 
propina, nos ofrece un ‘Homenaje en 
la poesía hispánica’. Se trata de la par-
te menos desarrollada del volumen 

y la más discutible. Los poemas que 
reproduce son de muy desigual cali-
dad, desentonan muchos de ellos en 
el conjunto. ¿A qué viene poner un 
poema de Viktor Gómez junto a los 
versos de Ana Ajmátova? Lo copio en-
tero dada su brevedad: «Vagones gri-
ses / lentos se van oscuros / mugre el 
índice / numerados patanes / del cero 
al olvido». ¿No podría haber encon-
trado algo mejor en Benjamín Prado, 
por citar solo un ejemplo?  

El epílogo se titula ‘Otra antología’ 
y en él se comentan veintidós poetas, 
de Hölderlin a Marina Svietáieva, que 
podrían haber sido incluidos en la an-
tología. Y que sin duda lo serán en un 
nuevo tomo, tan valioso como este, o 
más, si el autor trabaja un poco más la 
parte dedicada a seguir la huella de esos 
poetas en la literatura de lengua espa-
ñola, y el editor corrige algunos des-
cuidos, como el desganado índice (ha-
bía que indicar los títulos de los poe-
mas seleccionados), la imprecisa ma-
nera de señalar el autor de los poemas 
de ‘homenaje’ (aparece escondido en 
el comentario) o el poco relieve que se 
da al nombre de los traductores. Una 
idea feliz la de esta «antología comen-
tada de poesía occidental no hispáni-
ca», mejorable sin duda (son los ries-
gos de un empeño tan ambicioso), pero 
no por eso menos imprescindible para 
el buen lector de poesía.

Una idea feliz

Claudel intenta en ‘La 
Investigación’ un relato 
de aire kafkiano que  
es un ejercicio de estilo 

:: PABLO M. ZARRACINA 
Es probable que no haya un intento 
narrativo tan frecuente y fallido como 
la emulación kafkiana. Casi nunca 
sale bien, pero no deja de intentarse. 
La empresa debe de haber ocasiona-
do ya la desaparición de bosques en-
teros en la Amazonía y la acumula-
ción en grandes extensiones dedica-
das al desguace del tiempo, la pacien-
cia y las dioptrías de millones de lec-
tores. Pero no importa. Ahora mismo 

habrá miles de escritores concluyen-
do que elegir un protagonista inno-
minado y llenarlo todo de bruma y 
superestructuras misteriosas les ga-
rantiza una cantidad incontestable de 
seriedad y significado. 

A favor de Philippe Claudel hay que 
decir que es un escritor generalmen-
te ameno. Eso hace que ensaye la pi-
rueta kafkiana con algo de agilidad y 
que la caída no resulte del todo catas-
trófica. El ejercicio, en cualquier caso, 
no es airoso y termina mal. El mode-
lo inicial a partir del que el francés 
construye ‘La investigación’ es ‘El Cas-
tillo’. El protagonista no es K, sino un 
personaje al que se nombra en todo 
momento como el ‘Investigador’. El 
castillo del Conde es esta vez ‘La Em-

presa’. Si K era un agrimensor, el In-
vestigador es llamado por la Empre-
sa para realizar unas averiguaciones 
de naturaleza «administrativa» que 
tienen que ver con el aumento de sui-
cidios en la ciudad. Como le ocurría a 
K, su trabajo le ha llevado a un lugar 
extraño que presenta las dificultades 
de un laberinto y la consistencia de 
una pesadilla. El protagonista tarda 
unas horas en entenderlo: «Es como 
si aquí todo, incluidos el trazado de 
las calles, la falta de señalización, el 
clima, todo conspirara para que no se 
pueda llevar a cabo la Investigación, 
o para retrasarla al máximo».  

Lo que comienza siendo un miste-
rio termina convirtiéndose en una 
destrucción. La Empresa juega con el 
Investigador con la crueldad con la 
que se maltrata a un insecto, deriván-
dolo a una sucesión de empleados que 
alternan la violencia con la amabili-
dad y lo enredan en la siguiente ges-
tión inservible: reuniones con res-
ponsables, autorizaciones excepcio-

nales, entrevistas con el Psicólogo. 
Mientras tanto, el pensamiento del 
protagonista se sumerge en una ex-
traña niebla. Al final ni siquiera sabe 
quién es y de dónde viene. Solo sabe 
que tiene «una misión, un papel, un 
objetivo». 

El libro presenta un gran problema 
general. Los mecanismos alegóricos 
requieren de un extraordinario ajus-
te entre sus piezas y el simbolismo de 
‘El Castillo’ alude a la capacidad de la 
sociedad moderna para anular la iden-
tidad del  individuo. Claudel intenta 
reavivar la fórmula por las bravas un 
siglo después, cuando quizá la socie-
dad continúe anulando todo lo anu-
lable, pero desde luego lo hace de un 
modo distinto porque vivimos en el 
puro festival de la identidad. El desa-
juste resultante es enorme y el autor, 
por ejemplo, necesita explicar al co-
mienzo de la historia por qué su pro-
tagonista no puede sacar el móvil y 
pedir ayuda. Tiene mucho de ejerci-
cio de estilo, de recreación con disfra-

ces, una pesadilla kafkiana que hoy 
prescinda de la Red por el simple he-
cho de que Kafka no habló de la Red. 
Puestos a valorar la fidelidad de los 
disfraces, sorprende que Claudel se 
permita en cambio no ser fiel a la pro-
sa desnuda de Kafka y adornar cada 
párrafo con unos desplazamientos 
metafóricos que –es muy curioso– se 
hacen más complejos e imprecisos a 
medida que avanza la narración.

Vuelta al castillo

SUBIR AL ORIGEN. 
ANTOLOGÍA 
COMENTADA DE POESÍA 
OCCIDENTAL NO 
HISPÁNICA (1800-1941) 
Autor: José María Castrillón. Editorial: 
Trea. Gijón, 2018. 372 páginas. 
Precio: 22 euros

LA INVESTIGACIÓN  
Autor: Philippe Claudel. Trad.: J.A. 
Soriana Marco. Salamandra. 237 págs. 
Precio: 18 euros (ebook, 13,99)

FERNANDO VII. UN REY 
DESEADO Y DETESTADO  
Autor: Emilio La Parra. Tusquets. 
Precio: 25,90 euros (ebook, 12,99) 

Emilio La Parra ha obtenido 
el premio Comillas de His-
toria, Biografía y Memorias 
con ‘Fernando VII. Un rey 

deseado y detestado’, donde aborda con amplia 
y rigurosa documentación la figura del monar-
ca más odiado de la Historia de España por su 
autoritarismo, su crueldad y su absoluta falta 
de visión política, que llevó al país a la pérdida 
de la casi totalidad de las colonias americanas y 
a un vertiginoso declive como potencia inter-
nacional. Uno de los aspectos interesantes de 
este libro es que achaca los errores del persona-
je a su personalidad influenciable, su falta de 
carácter y una desconfianza enfermiza hacia 
todo y hacia todos. Ese temor a ser traicionado 
es una de las grandes claves que el libro.

LA FRONTERA 
SALVAJE  
Autor: W. Irving. Viajes. Errata Natu-
rae. 308 págs. Precio: 19,50 euros 

Errata Naturae recupera el 
‘Viaje por las praderas’ que 
publicó Washington Irving 
en 1835 y que recogía la aven-

tura en la que se había embarcado por los terri-
torios más remotos de su país jamás pisados por 
el hombre blanco. Irving dejaba atrás 17 años pa-
sados en Europa y se incorporó a una expedición 
que se adentraría en los dominios de los guerre-
ros pawnis. El libro de viajes que salió de esa vi-
vencia es un monumento a la literatura ameri-
cana que se lee en unos momentos como una no-
vela y en otros como el diario de un naturalista. 
Describe los grandes paisajes poblados de osos, 
lobos, coyotes, pumas y bisontes así como a los 
seres humanos que los habitaban: indios, colo-
nos, tramperos, cazadores, cazarrecompensas... 

ALBERTO INSÚA, 
CORRESPONSAL DE 
LA GRAN GUERRA  
Autor: A. Insúa. Crónicas. Alfar. 
448 págs. Precio: 18 euros 

Con un esclarecedor estudio 
introductorio y notas de San-
tiago Fortuño Llorens, cate-

drático de Literatura Española, aparece un libro 
que revela la faceta menos desconocida del es-
critor hispano-cubano: la de corresponsal de ‘ABC’ 
en París durante la I Guerra Mundial. El volumen 
reúne dos textos redactados entre 1915 y 1917: 
‘Páginas de la guerra. Por Francia y por la liber-
tad’ y ‘Nuevas páginas de la guerra’. Se trata de 
artículos que describen los paisajes en el fragor 
de la contienda o narran los avances, los retroce-
sos y la vida de los soldados así como enumeran 
y juzgan las controvertidas posturas de políticos 
e intelectuales de la época desde una perspecti-
va indisimuladamente francófila. 

COMO EL HIELO 
Autora: Jennifer L.Armentrout. 
Editorial: Titania Fresh. 256 
páginas. Precio: 15 euros 

Una historia sobre mejores 
amigos, que siempre se han 
amado en secreto. Una no-
vela romántica con toques 
de comedia, acción y suspen-

se. Para Sydney, estar enamorada de Kyler no es 
nada nuevo. Han sido mejores amigos desde que 
él la empujó en el patio del colegio y ella le obli-
gó a comerse un pastel de barro. Y fue poco des-
pués cuando empezó a sentir algo por él. Enton-
ces, ¿cuál es el problema? Kyler es el chico más 
guapo de la facultad. Nunca sale con una chica 
más de un mes seguido, y ya que es su último 
año en la universidad, Syd no quiere arriesgar su 
amistad declarándole su amor. Kyler siempre ha 
sabido que Syd está fuera de su alcance, es per-
fecta. Lo es todo para él. Sin embargo, siempre 
ha intentado ocultar sus sentimientos por ella.


